* * *

Песен не слышно больше,
Сломаны патефоны,
Топчутся в танце пары
Молча на чердаках,
Осень сочится в щели,
Как им обнять, безруким?
Как им, теперь безногим,
В туфлях на каблуках?

Шаркают молча пары
На чердаках щербатых,
Жарко горят болота,
Кисло бубнят попы,
Песен не слышно больше,
Все города оглохли,
Рты залепили глиной,
Прячут во рту гробы.

Песен не слышно больше,
Кроме одной полночной,
Той, что у пьяной бабы
В горло шипом вросла.
Только ни спеть, ни сплюнуть,
Губ не разнять из глины,
С гробом в немой утробе,
Выла б, когда б могла.

05.09.2022

 

* * *

О, как бы мы рады проснуться, очнуться,
Стоять на январском гудящем вокзале
С гитарами в старых чехлах – на платформе
У поезда с быстрым названьем стрела,
Но красные стрелы запачканы кровью,
И воздух пропитан удушливой серой,
И липкое что-то нависло над нами,
И вяжет язык, как густая смола,

И паром змеиным окутаны трубы,
И окна задраены наглухо страхом,
И люди, бегущие утром морозным,
Отводят по-рыбьи пустые глаза
От будущих вёсен,
От траурных маршей,
От топота грязных сапог по проспектам,
От синих и жёлтых цветов на бульварах,
От ядерных стрелок на спасских часах.

А в наших карманах звонят телефоны,
Их в каждом кармане – по сотне и больше,
Уснувшие в марте, в апреле, в июле
Звонят и пытаются что-то сказать
О пытках в подвалах, о детских объятьях,
О небе над морем, о муках предсмертных,
О том, что гитара "Червону калину"
Играла, играет и будет играть!

20.01.2023

 

* * *

Летит кибитка удалая,
на облучке ямщик лихой,
одной – пасхальный храм взрывает,
другою крестится рукой.

Идёт направо – выжжен город,
налево – сказку говорит,
умылся кровью – снова молод,
и полон рот святых молитв.

А вдоль дороги прихожане:
венки, повестки, кумачи,
а по обочинам – диваны:
иваны, марьи, куличи.

И всё у них в одной корзине,
иконы, яйца, порох, прах,
желают смерти Украине
и бьют поклоны в алтарях.

Спешат к заутрене, к обедне,
накупят праздничных свечей,
и шлют ракеты на соседей,
припавши к благости мощей.

Платочки белые надели,
и с ружьями наперевес,
поцеловались, разговелись,
на днях у них Христос воскрес.

Кибитка резвая несётся,
копытом мерин бьёт в узде,
и всем по вере воздаётся,
и свечи плачут в темноте.

09.04.2023

 

* * *

Далёкий мир, где уснул медвежонок мой,
забытый на детском стуле под тёплым пледом,
хлебнувший моря, покрашенный наспех хной,
накормленный кашей гречневой и омлетом.

Дорожный зелёный плащ и раскрытый зонт,
стекает в ладошку дождь по погнутой спице,
двойная радуга – мостиком – в горизонт,
идёшь по ней и идёшь, не боясь разбиться.

Троллейбус, сдув с одуванчиков белый пух,
взлетает выше, дома́ за окном качая,
и этой ночью мы будем бродить до двух,
и вырастет куст жасмина в стакане чая.

Забытый мир, где не страшно от новостей,
в отсчёт обратный ещё не пустилось время,
и люди ещё не стали стрелять в людей,
и можно ещё про всё говорить со всеми,

И можно поехать поездом – той весной,
сойдя с подножки, зашмыгав носом, обняться...
Мой город, подъезд, этаж, медвежонок мой...
И как мне туда из этой весны добраться?

26.04.2023

 

* * *

Никогда ни слова – внукам о той войне,
на которой Берлин был нами геройски взят,
День Победы он переживал в тишине,
ни гвоздики мой дед не любил, ни парад.

Год за годом маршировала его страна,
танки ехали по ликующим городам,
гимнастёрка его – вся в медалях и орденах –
в шкаф вросла, как от взглядов спрятанная беда.

Эти танки он видел раньше совсем не так,
а горящими чёрным – вспышками по степям.
На рассвете он поднимался на свой чердак
и рассказывал сны разбуженным голубям.

И когда обступала снова его война,
он как будто прислушивался к голосам,
оглянувшись, бывало, выкрикивал имена
тех, кому он своей рукою закрыл глаза.

Тех, с которыми по теплушкам его трясло,
с кем лежал на снегу, оставляя разбитый дзот,
никому из этих парней не повезло,
а ему повезло, он-то выжил… и вот живёт.

Среди звучных песен о доблести тех побед,
память, стёртую напрочь кем-то, зажав в кулак,
вон он, на голубятне, мой немногословный дед,
и на уголь денег ему не собрать никак,

И на трёх девчонок – пара одна сапог,
видно, так живут победители сверхдержав,
а однажды под утро он вышел во двор и сжёг
фронтовые письма и тот злополучный шкаф.

Слышно было, как петли в костре трещат,
гул расстрелов и тюрем эхом звенел в ушах,
мимо двигались танки на свой парад –
хладнокровно каждую жизнь круша.

08.05.2023

 

* * *

Вышла и́з дому принцесса,
А принцессе года три,
А вокруг цветёт Одесса –
Море, звёзды, фонари.

Вот и солнце встанет скоро –
Ей сегодня не уснуть,
Вдоль горящего Собора
Пролегал принцессин путь.

Шла по вздыбленной брусчатке,
странностью поражена,
Вдруг над детскою площадкой –
Дождь сгоревшего зерна.

Мимо Дома шла Учёных –
У учёных дома нет,
Выпал в улицах зелёных
Град из утренних ракет.

В кронах вороны галдели,
Воздух красен и землист,
А на том крыльце сидели
Граф Толстой и Ференц Лист.

– Вот такое нынче лето, –
Им принцесса говорит. –
С моря движутся мопеды,
Море синее горит!

Небо мир закрыть не хочет,
Тут – у мира не болит,
Он делами занят очень,
Всё вздыхает да сопит.

На прощанье улыбнулась
Белой розою в венце:
– Я сегодня не проснулась,
Не сидите на крыльце!

28.07.2023

 

* * *

Заплывала в рукав мой Ворскла,
Из кувшинок венок сплетала,
Над плечом с голубой бретелькой
Стрекозой золотой летала.

Укрывала туманом белым,
Угощала душистой снытью,
В камышах схоронила лодку,
На которой уже не плыть мне.

Говорила со мной так долго,
Провожала лесом гремучим,
Подарила на память бусы
Из молитвенных слов беззвучных.

А у слов вырастают клювы,
Собираются птицы в стаи
И кружат над тревожной Ворсклой,
Рваный купол над ней латая.

И звенят на ключицах бусы,
На куски разрывает тело,
Скоро-скоро мы все вернёмся,
Видишь, пёрышко прилетело.

24.08.2023

 

* * *

Стоять за тем хребтом,
Средь золотого сада,
И запрокинув голову,
Смотреть на спящий дом,
Где смех дразнил листву,
И клей стекал вишнёвый,
Где синий ветер пел,
Где жили мы вдвоём.

Где пахла пыль дождём,
С перил сходила кожа,
Шероховатость каждую
Могла узнать рука.
Ступеньки старой скрип,
Бездонный гул колодца,
Встречали нас тогда,
Узнав издалека.

Прозрачной кисеёй
Во двор вплывало утро,
Раскинула сосна
Объятья хвойных лап,
Ни рваных дыр земли,
Ни вспаханных погостов,
Лишь бархат синевы
И трав осенних драп.

Хочу проснуться там,
В ладье его ладоней,
Среди цветов озимых,
Ватных одеял,
И ничего не знать,
Как в дни, когда рождался,
И плакал оттого,
Что ничего не знал.

Так холодно и зло
Трещат вокруг закаты,
К чему не прикоснись,
Всё вдребезги! В куски!
И чтоб увидеть нас
За снежным перевалом,
Ослепнув от зарниц,
Смотрю из-под руки.

Мы там, в пустом дому,
И здесь, в пыли дороги,
Раздвоены войной,
Раздеты донага,
Меж нами тёмный Стикс,
Кропя сухой водою,
С пути сметает мост
И точит берега.

15.09.2023