Однажды, сотни лет назад,
Когда я маленькой была
И вышла в полдень покататься на качели,
Я раскачалась до того,
Что зазвучал в моих ушах
Концерт для флейты и виолончели.
Виолончелью был сосед,
Он напевал себе под нос
Суровым басом дикаря в пустой пещере.
А флейтой пела мне листва,
Моя взлетала голова
До самых туч, до самых крон, по крайней мере.

Потом, спустя немало дней,
Я с однокурсницей своей
Однажды резала в салат томаты черри.
Мы ждали к ужину гостей,
И зазвучал в душе моей
Концерт для флейты и виолончели.
Они пришли, и всей толпой
Спускались мы к ночной реке,
Одежду бросив на песок, уплыли в лето.
Виолончелью пел камыш,
Кувшинка флейтою была,
И эта музыка ткала узор рассвета.

Москву снегами замело,
И мы уехали в село,
Горели свечи на столе, настал Сочельник.
Накрыли стол под старину,
И разрушало тишину
Звучанье флейты и виолончели.
Потом летели на санях,
Куда-то вверх, куда-то вниз,
Качались сосны посреди лесного бала.
Виолончелью был огонь,
А флейтой снежная метель,
И эта музыка меня не отпускала.

Я очень медленно иду
По изумрудному по льду,
И жду, когда звезда над пашнями проснется.
И взял дыхание флейтист,
И к струнам тянется смычок,
И эта музыка вот-вот уже начнется.